The офис, Андрей Донцов

В книге «The офис» все неспроста. И обложка-близнец недавно вышедшего романа «Р.А.Б», и английский артикль The. Потому как сборник рассказов Андрея Донцова, судя по книжным прилавкам, находится во вполне сформировавшейся нише масслита. Эдакая острая сатира на жизнь «офисных паразитов», якобы стихийно появляющаяся в угрожающих количествах. По преимуществу — от издательства «Литпром», которое под патронажем Сергея Минаева: не только читаемого русского писателя, но и журналиста, ведущего аналитического шоу на НТВ. В общем, в книге Донцова «мэтр» наследил не только идеологически, но и эстетически.

Рассказы в «The офис» прямо-таки сочатся хрестоматийными сюжетами. Сплошь падение нравов, тунеядство и вавилонские оргии на корпоративах («Апокалипсис Борзухина»). В лучшем случае с алкоголем. В лучшем случае с совершеннолетними. Сотрудники, в которых еще сохранилась толика человечности, срочно посылают все к черту, плюнув на эффективный коллектив («ИДЕАС — Любовь с первого взгляда») и годовой бонус («В ожидании бонуса»). Те же, кто остается — непременно теряют душу. Иногда даже в прямом смысле: клерк-трудоголик так и не смог покинуть рабочие застенки, даже после смерти он был обречен скитаться по офису родной фирмы («Один в офисе»). Ни адовых мук, ни райского блаженства: только разглядывание чулок у секретарши, нецелевое использование лысины начальника и прикладывание тестикул к линзам главбуха.

Если уж не душу — то хотя бы тривиальную работу «паразиты в корпоративном брюхе» точно теряют. Правда, и тут без эсхатологических мотивов не обошлось. Вроде коварного эйчайра крупного холдинга, засланного казачка, которая расшатывает фирму подрывной кадровой политикой («Записки эйчайра-вредителя»). По читательским догадкам это вроде как femme fatale, по сути — плохо склеенный, судорожно понадерганный с разных дружественных источников образ. «Особенно приятно вспоминать день, когда я впервые появилась в этой компании. Когда я заключила со своим милым и возлюбленным священный союз, суливший мне серьезные барыши». «Женщина всегда должна оставлять за собой шлейф ярко-красного излучения». «Я сделала из этого лидера рынка скопище скудоумных, но энергичных даунов». Тут уж не до аллюзий на ангела смерти — предложения бы научиться составлять.

Позитивная миссия Донцова и единомышленников, кажется, яснее некуда: снижать уровень экзистенциальной тоски у тысяч уволенных менеджеров, вызванной непогашенными кредитами и невозможностью продлить абонемент в фитнес-центре. Вроде как кризис — это даже круто. Не разорение и безденежье — а освобождение от деспотической власти чистогана, навязанной зловредным западом. Не крушение, пусть и эфемерных, но все же идеалов — а возвращение к истинным ценностям. Ну там семья, церковь, суверенная демократия, покупка «лады приоры», например. Вот только ясность миссии не значит простота исполнения. Быть утешенными смогут разве что совсем непритязательные в плане литературного вкуса офисные труженики.

Специалист по маркетингу, по совместительству социальный сатирик Андрей Донцов упорно пытается донести мысль об очистительной роли экономической рецессии. Правда, эффект от «The офиса» прямо противоположный. Вместо жизнеутверждающего «как хорошо, что кризис наступил» — декадентское «как же плох и беспросветен этот кризис». Плох хотя бы потому, что менеджеры в массовом порядке занялись изящной словесностью.